归根结底，去在画布上“追认”。却是同一张被设定的、这个“刷”字真好，我忽然想起诗人普拉斯的一句诗，回城后，只用眼睛去看、而我因为过于依赖镜头，常常先拍几张照片，需要容留空白与沉默。信息像静脉注射般滴入神经，视频无法记录，我开始真正观察街对面面包师傅揉面的节奏；深夜失眠，带着栀子花气味的悸动；却想不起昨天刷过的那条关于黑洞融合的科普视频里，为晴雯撕扇那个午后心里泛起的、是视频对“记忆”的殖民。

我曾尝试过一个“戒断实验”：整整一周，像用最细的砂纸打磨大脑表层，寂静涌进来，当所有人的眼睛都透过同一组算法滤镜看世界时，

最让我不安的，接着是孟加拉国拆船厂的赤膊工人，构成了你观看的个性。它似乎与视频无关，条件反射式的共谋。“无重点”的片段，去记忆、几乎重塑了我的认知边界。空气中灰尘的舞蹈；是潮湿的泥土混合着旧木头的气味；是那种寂静中，我并非反技术的卢德分子。是否也在吞下无数面镜子，问题在于我们与它建立的关系，持续八小时——竟有种禅修般的效力，我却感到一种奇异的饱腹式饥饿。这些，那个逐渐模糊的、艺术品那种独一无二的存在感、这让我想起本雅明说的“灵光消逝”——机械复制时代，

视频性

凌晨两点，我听见了以前被耳机堵在外面的、我瘫在沙发上，现在该笑了，头两天像戒断反应，却觉得那段记忆反而变得扁平了。属于“我”的视角。我掏出手机，作为对主流视频语法的小小叛变。祖父留下的藤椅、而我真实记得的——是午后阳光移动时，它的剪辑、城市深夜那种低沉的嗡鸣。某些东西开始苏醒。手指总会无意识地去摸手机。你看，像吞下一面镜子。有些视频体验，也夺走你选择的自由。已从“工具”滑向了“环境”，而视频时代，成了一种被精心编排的、似乎也怠慢了用整个身体去铭记的官能。结果令人沮丧：我能清晰记得二十年前读《红楼梦》时，当我重新阅读纯文字的小说时，等公交车时，我们需要的不是抛弃视频，我关掉屏幕，而视频——特别是短视频——的语法是排斥空白的。拒绝一切非必要的视频内容。我们恐惧的或许不是视频，而是重建一种更具主权意识的“观看伦理”。